![](/img/media/664e99c5333d7.jpg)
客引きから「ショバ代」集金、覚せい剤に溺れて「破門」…元ヤクザ・遊佐学さんが語る「歌舞伎町」の今昔
遊佐学さんは、少年院や刑務所に合計3度入所した経験を持つ元暴力団構成員で、覚せい剤に溺れていた過去を持つ。
彼は事故で右足を不自由とし、暴力団から破門されたが、現在は非行少年らを支援する立場となっている。
かつての歌舞伎町での生活や現在の自身の変化について語っている。
遊佐さんは若い頃、覚せい剤に手を出し、暴力団の構成員として活動していた。マンションからの事故で右足に後遺症を負い、その後組から破門される。
覚せい剤の常習化や違法行為で刑務所に入所するも、出所後に出会った聖書をきっかけに人生の方向性を変え、非行少年支援の道へと進む。
過去の歌舞伎町では、暴力団や女性客引きからショバ代を集める仕事をしていた遊佐さん。現在の街の変化や若者の傾向、自身の過去と変化について振り返っている。
自立準備ホームの設立など、今後の支援活動についても取り組んでいる。
![客引きから「ショバ代」集金、覚せい剤に溺れて「破門」…元ヤクザ・遊佐学さんが語る「歌舞伎町」の今昔](/img/article/20240713/6691c849a73a9.jpg)
少年院と刑務所に合計3度入ったことのある遊佐学さん(49)は、20代半ばからの約5年間、東京・歌舞伎町に事務所を構える暴力団の構成員だった。この町に住み、客引きをする女性からショバ代を集める仕事などをしていたが、徐々に覚せい剤に溺れていった。
マンションから飛び降り、右足が不自由となったことで「破門」になったが、今でも定期的に歌舞伎町に顔を出す。非行少年らを支える立場となった遊佐さんと「日本一の歓楽街」を歩き、街や自身の生き方の変化を聞いた。(ジャーナリスト・富岡悠希)
●覚せい剤の影響でビルから落下、右足に後遺症が残った
筆者が遊佐さんと会うのは、今回が2度目。最初はコロナ禍の2021年12月、歌舞伎町で女性支援をしているNPO法人「レスキュー・ハブ」(坂本新代表)の事務所だった。
坂本さんから「『ザ・ノンフィクション』(フジテレビ系列のドキュメンタリー番組)で取り上げられている方ですよ」と紹介を受ける。遊佐さん本人から簡単に経歴を教えてもらうと、たしかに劇的だった。
穏やかな話し方と時折見せる柔らかい笑みからは、にわかには想像しがたい。その分、「いつかじっくり話を聞きたい」と印象に残った。
歌舞伎町は昨今、悪質ホストや大久保公園周辺での客引き、トー横キッズなど、ニュース報道の現場で、筆者も取材で訪れる機会が増えている。
一学年上の遊佐さんから町の変わりようを聞いてみたくなり、連絡を取った。
7月5日午後6時、JR新宿駅東口から歩いて5分の距離にあるディスカウント店の前で待ち合わせる。
「どうもお久しぶりです」
2年半ぶりに再会した遊佐さんは、こう発すると、右手を差し出してきた。あいさつを交わし、取材の流れを確認してから歩き始めたが、ほんの数分で2人とも汗だくとなる。気温35度を記録した日のため、ともかく暑い。
そして金曜でもあり、日本人や訪日外国人が共に多い。飲食店を目指して足早に追い抜く人たちもいる中、遊佐さんは右足を引きずるようにしながら、ゆっくりと歩いていく。
29歳だった夏のある日、遊佐さんは当時住んでいた歌舞伎町のマンション5階から地面に落ちた。日に数回も使用するようになった覚せい剤の悪影響で「頭がおかしくなっていた」。
ベランダにあった鉄格子にぶら下がり、そのままアスファルトへ。幸い命に別状はなかったが、右足の骨が粉々になり、その後遺症が残っている。
●歌舞伎町はホストよりヤクザが目立つ街だった
「歌舞伎町一番街」と掲げてあるアーチの下で写真を撮ったあと、東急歌舞伎町タワー(歌舞伎町1丁目)前のシネシティ広場に向かう。ここにたむろするトー横キッズが補導されるたび、ニュースに出る。遊佐さんや筆者の世代は「新宿コマ劇場前の噴水広場」だった記憶を共有している。
「キッズたちもそうですが、今の歌舞伎町は10代から20代の若い人が多いですよね。昔はもっとサラリーマンで賑わっていましたね。コマ劇前に大学生とかはいたけど」
「あとは旅行者ではない、イラン人とか中国人もいましたよね。オレらのようなヤクザも、もっと目立っていました。ホストは今よりは少なかったですね」
北側に歩みを進め、新宿区立大久保公園の周辺道路に入った。ここ数年、客引きをする女性と、買ったり冷やかしたりする男性の双方が激増し、日によってはカオス状態になる。外国人女性が立っている通りもあるが、女性の中心は日本人だ。
「20数年前は、ほぼタイ人とか韓国人の外国人でしたよ。ごく少数いた日本人は、30歳代以上という記憶です」
遊佐さんがいた組は、彼女たちからショバ代を集めていた。「代金は、日本人・外国人を問わずストレートは5千円、ニューハーフは3千円。他の組員と手分けして、2人で回収することが多かった」という。
「たまに『もう払った』とか言って、ちょろまかそうとする女性もいたけど、払わない子はいなかったですね。オレの前の担当が、未払いの女性に厳しくあたったそうですから」
女性が多かった金・土曜には、ショバ代は合計で20万円にもなったとのことだ。
●暴走族でケンカに加わって少年院送りとなった
次は遊佐さんが住んでいたマンションに向かうため、歌舞伎町2丁目の東側に向かう。途中、ラブホテル街を通り過ぎる。
「ここらはラブホ街で変わらないけど、雰囲気は明るくなりましたよね。前は、いかにも、コソコソ入るエリアだったのですが」
こんな言葉を聞いたとき、少し前を歩いていた若い女性と中年男性のペアが、左側のラブホテルに入った。手をつなぐこともなく、微妙な距離感だったことから察するに、パパ活か客引きで間違いない。
そうこうしていると、1978年から営業を続ける「新宿バッティングセンター」に差し掛かる。前にある大き目の駐車場に「組の車を止めていました」(遊佐さん)。暴力団に入った当初、運転手をつとめていたという。
そこからすぐの所に、遊佐さんが転落したマンションがあった。5階の高さは想像以上だった。
家庭環境に大きな問題があったわけではないが、遊佐さんは地元・栃木にいた中学生のときから、タバコやシンナーを覚えてしまう。高校に行かずに入った暴走族でケンカに加わり、18歳のときに少年院送りとなる。
半年で出てきたあと、20歳のころから1年間、歌舞伎町で「ぼったくりバー」の店員などをして過ごした。地元に戻るが、やりたいことが見つからず、覚せい剤を覚えてしまう。
そこから抜け出すために環境を変えようと、25歳のときに戻ってきた。ヤクザとなったのは、その組に地元つながりの縁があったからだ。
しばらくは覚せい剤から距離を取れたが、遊佐さん曰く「脳が覚えてしまっていた」。ときを経るごとに依存が強まり、結局、事故を起こしてしまう。
●塀の中で聖書を読み始め、出所後は非行少年を支援
退院後、このときの覚せい剤使用で最初の刑務所行きとなる。この服役ではやり直せず、出所の2年後、売人として扱っていた覚せい剤所持の罪で2度目の刑務所送りとなった。
ようやく、ここで光が差す。塀の中で、『悪タレ極道いのちやりなおし』(講談社)を手にした。著者の中島哲夫牧師も元ヤクザで覚せい剤の使用歴があった。初めて、心から「人生をやり直したい」と思えた。
刑務所の中で聖書を読み始め、出所後に通った教会で洗礼を受ける。2013年7月のことだ。そこから徐々に人生にあがく人たちを支える側に回る。
2022年8月には、非行少年たちの社会復帰支援を担う一般社団「希望への道」を地元の栃木に設立した。
そして今は、少年院を出た子どもたちを受け入れる自立準備ホームの設立を目指し、8月上旬までクラウドファンディングで活動支援金を集めている。
クリスチャンとなった遊佐さんは、聖書の「マルコによる福音書9章45節」の次の言葉を心の支えとしている。「両足がそろったままで地獄に投げ込まれるよりは、片足になっても命にあずかるほうがよい」。
遊佐さんは取材の最後、歌舞伎町をこう表現した。
「今も昔も、カネがうごめく欲望の街であることは変わらない。夢を見させてくれるけど、夢に破れる奴らも生む。だからこそ、若い人たちを惹き付ける。良い悪いで語れる街ではない。若かったオレは、ここが好きだった。結局、何も見つけられず、足の自由を失った街だけど、またちょくちょく来ますよ」